030 1/4

Archivo Nacional de la Memoria

Oración leída en la tumba de María Angélica Sabelli

señor no se si maría angélica creía
o no creía en vos
tampoco sé si el final
eso sirve para algo
pero no dudo que estuviste a su lado
cuando la torturaron
en la comisaría de villa martelli
y que fuiste vos quien trajo
un poco de paz
a su cuerpo enloquecido
por la picana
señor ella tenía 20 años el pelo negro
y alguna vez había escrito
en las paredes
perón vuelve
como quien dice
vuelve la alegría
vuelve a limpiarse un poquitito
el cielo
o mejor aún como quien siente
que la patria es un grito
que no cesa
un murmullo
un aliento que tiembla
una arenita que se queda
para siempre en los dedos

Archiv
Nacion
la Mem

señor recuerdas

cuando en la cárcel de

villa devoto

ella se subía a

la ventana

y miraba

miraba la muerte

que le venía pronto?

miraba

esos pasos que no daría?

ese mar silencioso que la esperaba?

pero sus ojos eran el mar?

sus manos eran la luz?

su vida una esperanza que se

desvanecía...?

señor no habrás olvidado cuando a maría angélica

la llevaron al sur

y que en esa celda de su último penal

ella acomodaba su poca ropa

leía en voz alta para los compañeros

planeaba la libertad

y esperaba alegre la llegada de cada último

domingo del mes

para auyentar

la melancolía de sus padres

señor conoces toda la historia

030 3/4 3

Archiv Nacion la Mem

la fuga la toma del aeropuerto un avión que
no aterriza su entrega a las fuerzas
de la marina
sus últimas noches en Almirante Zar
y de como vejaron
su cuerpo de niña
señor ella estaba en un pasillo
con la cabeza baja
llevaba sus mantas y esperaba
un nuevo interrogatorio
una nueva tortura...
señor primero fué un tiro en el brazo
después le destrozaron la nuca
y aunque ya estaba muerta
volvieron a pegarle un balazo en la
cabeza
señor para esa madrugada no tengo pájaros
no tengo imágenes
no tengo otra cosa que el recuerdo de la cara de la madre
de maría angélica
mientras viajábamos a rescatar su cuerpo
no tengo más que esa sonrisa de antes
que conocía de maría angélica
la sonrisa de quien tenía 20 años el pelo negro
y alguna vez había escrito en las paredes
su grito de vida
su grito de tempestad

020 444

su grito por el grito de los 16 asesinados
por su sangre en las paredes en los pisos
en las caras en las manos en el país
señor la joven viajera no se resigna
no se resignará señor
señor esperas de nosotros el olvido?
el olvido señor?
y así perder el amor de ella?
y así perder la revolución de ella?
y así dejar marchar el tren que lleva
los caracoles al mar
la plena sabia al girasol
o sea la vida
a la vida?
quien olvida traiciona señor
Nuestra gran memoria
Nuestra única riqueza
La debida aventura
Esa estrella gigante
El único camino.