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haciamos lo mismo. Haciamos de mamés de todos. Un dia me preguntaron por qué haciamos eso y dije que
era suficiente con los que habia desaparecidos vy alguien tenia que cuidar a los que quedaban”. Celia
reconoce que participaban mas las madres que los padres. pero a la vez vuelve a hablar de esa proteccion
hacia ellos: “Los padres eran presas faciles. Aunque hubo varias mujeres desaparecidas, una creia que por
ser mamda podiamos proteger a los hombres v a los jovenes™.

Las madres de Bahia

Bahia Blanca es una ciudad dificil en lo que respecta a desaparecidos v derechos humanos. V Cuerpe de
Ejercito por un lado. diario La Nueva Provincia por el otro y Base Naval Puerto Belgrano unos kilometros
mas alld, hacian y hacen de Bahia una ciudad con un pensamiento militar que se iba expandiendo. Asi y tado
las madres y los familiares de desaparecidos se hicieron un lugar. Todo a través del boca en boca: Celia
conocio a la familia Giménez gue junto a otras similares ya se estaban organizando y juntas comenzaron la
lucha en la que muchos llaman la Bahia del olvido: “*Se juntaban en distintas casas, rotaban porque tampoco
e segurn estar siempre en la misma. Incluso el que venia en coche lo dejaba a wes cuadras del lugar. Fui
conociendo a cada uno gue componia ese grupo. eran madres y padres ¢ ibamos viendo que cosas se podian
hacer™. En Bahia la Plaza de Mayo vendria a ser la Plaza Rivadavia, sin embargo ésta no fungiond como
aquella. El asunto en Bahia era mas dificil y mas peligroso: “Acd era distinto, no nos podiamos juntar en la
plaza. A veces lo pensabamos, ver si nos ibamos a animar porque no éramos tanta cantidad, éramos 28 0 30,
Después pasamos bajo la APDH y uno se anim6 a hacer mas cosas. Durante mas de dos meses ibamos al
cuartel v pediamos hablar con el Comandante. Sabiamos que era para nada porque nunca nos iba a atender.
intrabamos ahi, todas con el pafiuelo, y cuando nos veian jse ponian re locos!™.

Las madres de todos

Il concepto de madre se fue extendiendo, dice Celia, porque la hermandad hacia que si habia algin dato de
cualquier desaparecido todas se alegraran; “El pedido era por todos porque era para todos. Todos los hijos
pasaron a ser hijos de uno”. Y las madres de Bahia la lucharon, a su manera, con sus actividades. Ya en
demaocracia con mucstras de fotos en el hall del municipio, quedéndose siempre una por si alguien
precuntaba o conocia a alguno de los desaparecidos; y también juntando firmas para pedir juicio v castieo
parit los militares: “Una vez hicimos firmar el pafiuelo y logramos juntar tantos panuelos que los fuimos
poniendo todos alrededor de la plaza. La plaza Rivadavia quedo rodeada por nuestros pafiuelos™. De su gran
memoria que dice no tener Celia saca otra anéedota, en este caso tambidn se trata de una tarde en que
juntaban firmas: “Un pibe de 17, 18 afios nos dice: ‘zy qué querian ellos?” Entonees yo le dije: "¢ Por qué no
te vas al fondo del mar v les preguntds que querian hacer?”. Dio media vuelta y se fue. no vino mas™.

El pafiuelo en la iglesia

(¢lia habla de coraje v también de locura, de que las llamaban “las locas™ “Nos decian asi. ¥ despucs nos
sustor o idea, estabaimos locas. nos haciamos las guapas™ (risas). Y entre ¢sas locuras surgid la de meterse en
la Catedral bahiense, pleno centro de la ciudad: “Entramos ¥ un seminarista nos preguntd quiénes cramos.
En ese entonces la que hablaba era Zaira Diego y entonces después vino alguien y nos invito a salir »
nosolras gue no saliamos, Nos miraban todos como a bichos raros™.

EI diz que lo vieron a Astiz
Hablaby antes del caracter especial que tiene Bahia Blanca. 1an especial que cobijo por momentos a

senocidas de la calafia de Alfredo Astiz que un 24 de marzo estaba sentado en un bar, muy cerca de donde
marchaban las madres. Y las madres fueron a encontrarse con la bestia: “Nuneca lo habia visto... estaba ahi
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sentado levendo una revista y tomando un café, nunea dio vuelta la hoja que lefa... con los oidos
sesuramente escuchando bien v la mirada de reojo por si volaba algo, Se sabia que no habia que hacerle
nada. Le decian de todo, recuerdo una chica que le dijo: “no te mueras nunca, que la vibora te vaya
comiendo de a poquito™,

“Salimos de las ollas para luchar™

Muchas cosas por contar quedan afuera, porque Celia dice que no se acuerda, pero se acuerda. Se acuerda de
las miles de cartas que enviaban a un diario financiero hasta que este publicd algo sobre las madres de
Bahia. Se acuerda de las marchas, de las respuestas recibidas, de las no respuestas recibidas. de las lardes en
la APDH. v se acuerda de los desaparecidos, de los chicos: “Es un compromiso muy fuerte que hicieron
entre todos para llegar a algo. Yo siempre comparo con la cancion de Gieco, Cinco Siglos Igual: habran
dicho “basta, vamos a ver si hacemos algo’. No se, no habra sido asi tan simple pero me parece hermoso
entregar la vida™,

Hoy Celia comparte su lucha junto a otras organizaciones como Ausencias Presencias, APDH y SUTEBA.
Con muchos de ellos comparte estos 30 afios v a otros les transmite eso de dejar la cocina para salira la
calle: A veces pienso y me pregunto como tuvimos el coraje nada menos que contra quien uno luchaba,
Tuvimos miedo, tuvimos de todo pero lo hicimos. No habremos hecho tanto como se hizo en otros lugares
pero hicimos. Saliendo de la cocina y yendo a la calle, salimos de las ollas para luchar. Estaba eso de no
ponerse a llorar a gritos porque todo era a las escondidas y porque si te ponés a llorar no podés pensar y
tenés que pensar que tenés que hacer. Si lloro me pierdo en los laberintos y no puedo armar nada™,

Pero algo armaron, armaron una ronda que protege. que acuna, que cuenta. que insiste. que canta. Una linda

melodia de la memaoria.




