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RESUMEN: La masacre de la reduccion indigena de Napalpi (Territorio Nacional del Chaco,
Argentina, 1924) es uno de los eventos violentos mas significativos en el accionar del Estado
argentino sobre poblaciones indigenas durante el siglo xx. Si bien la historiografia habia re-
ferido a la ausencia de imagenes de la masacre, hace mas de una decada hallamos fotogra-
fias obtenidas por el antropologo aleman Robert Lehmann Nitsche en el contexto de los he-
chos de violencia. En este texto retomamos ese corpus y los trabajos realizados en/con las
comunidades indigenas analizando el rol de las imagenes como huella, testimonio y prueba.
Ello nos permite discutir la categoria de «perpetrador» y los desplazamientos de roles en las
narrativas construidas sobre la masacre. Las imagenes son analizadas tanto desde la pro-
duccion, circulacion vy recepcion, como en relacion a mi rol de investigadora en las relacio-
nes dialogicas v los trabajos colaborativos con las comunidades indigenas. Por ello también
el texto alude a cuestiones metodologicas en el uso de las imagenes.

ABSTRACT: The Indigenous Reduction Massacre of Napalpi (National Territory of Chaco, Ar-
gentina, 1924) is the most significative event of violence by Argentina's State against in-
digenous pupulations in the 20t century. Although the historiography had referred to the
absence of images of the massacre, more than a decade ago we found photographs attrib-
uted to the German anthropologist Robert Lehmann Nitsche in the context of those acts of
violence. In this text we return to that corpus and the work undertaken in/with indigenous
communities, to analyze the role of images as a trace, testimony and evidence. This will al-
low us to examine the category of "perpetrator” and the displacement of roles in the narra-
tives built on the massacre. The images are analyzed both from production, circulation and
reception, as well as in relation to my role as a researcher in dialogic relations and collabora-
tive work with indigenous communities. For this reason, the text also refers to methodologi-
cal issues in the use of images.
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«No hay otra realidad, otro sujeto ni otro objeto que los que resultan del juego de
miradas y de los discursos que los ponen en escena» (Enaudeau, 1999: 21)

Este texto busca analizar el rol de las imagenes de la Masacre de la Reduccion indigena de Napalpi
(Territorio Nacional del Chaco, Argentina, 1924) como huella, testimonio y evidencia, atendiendo
a contextos de produccion historica y de recepcion y circulacion actuales, en el entramado refe-
rencial, dialégico y politico de lasimagenes. A partir de una serie de catorce fotografias atribuidas
al antropologo aleman Robert Lehmann Nitsche que utilicé en mis investigaciones con comuni-
dades indigenas entre 2009 y 2016, pongo el foco de interés en la construccion de la categoria de
«perpetrador» en las narrativas sobre la masacre a través de la retroalimentacion del archivo al
testimonio y la apropiacion comunitaria de las imagenes, asi como el juego de miradas que ello
supone en la construccion de narrativas. A la vez reflexiono sobre mi propio rol como cientistaso-
cial en los procesos de construccion de pruebas sobre la masacre.

Planteo como hipotesis que, en el contexto de produccién, la autorrepresentacion de los
perpetradores y la representacion de los «indios amigos» actud de testimonio de un orden
acompanando a un discurso de «sublevacion». Pero en los trayectos de circulacion las image-
nes se convirtieron en evidencia acusatoria. En este trayecto, me involucré como investiga-
dora que acerco las imagenes a las comunidades indigenas, lo que también me ubica como
participe en la construccion de la prueba.

Lehmann Nitsche, convocado como testigo por el Estado argentino al momento de la ma-
sacre, ha devenido, en la actualidad, en integrante del grupo perpetrador del hecho. Indige-
nas representados son senalados también con un cierto grado de complicidad por las mismas
comunidades actuales. Me pregunto entonces, ;cual es el rol de la imagen en tanto prueba
visual —testimonio iconografico— en este viraje de sentido politico? ;De qué modo los lide-
res indigenas actuales que se apropiaron de estas imagenes establecen los limites entre los
perpetradores, los testigos y las victimas? Si la representacion de los perpetradores operd en
el contexto de produccion de las imagenes como prueba de un supuesto orden, ;qué estrate-
gias éticas y/o politicas legitimaron su traslado a evidencia acusatoria? ;Desde qué recursos
metodologicos sobre/de la imagen es posible esa lectura? La reedicion, valoracion o uso ac-
tual de estas imagenes como huella o evidencia ;qué efectos tiene sobre el referente? ;Cual
fue mi propio rol de investigadora en ese trayecto de desplazamiento de sentidos y amplia-
cion de la visibilidad? Y en relacion a ello, ¢ cdmo opera la ciencia actual en relacion a las asi-
metrias de producciéon de conocimiento en/ desde los margenes?

La denominada «Masacre de Napalpi» se traté de un ataque armado del gobierno argentino
el dia 19dejulio de 1924 sobre indigenas gom (tobas) y moqoit (mocovies). Ocurrida en la Re-
duccién indigena de Napalpi, situada en el entonces Territorio Nacional del Chaco’. Napalpi

' El Territorio Nacional del Chaco fue el Gltimo espacio «ganado» al indigena por el Estado nacional a través de
campanas militares (1884, 1899-1911) que implicé una ampliacion de la frontera, el establecimiento de fortines
para el control territorial y el desplazamiento territorial de los grupos cacicales sobrevivientes de las campa-

2 Papeles del CEIC, 2021/2, 1-19



De autores, testigos y acusados

fue el ejemplo de un sistema de sujecion, sometimiento y explotacion de mano de obra indi-
gena en el Gltimo espacio ocupado por el Estado argentino para ser incorporado al sistema
capitalista nacional: el Chaco.

La organizacion de las Reducciones indigenas? siguiendo el modelo norteamericano, se sus-
tentd en un discurso integracionista que suponia también contar con mano de obra para la
explotacion forestal vy el cultivo algodonero, las dos actividades que caracterizaron la eco-
nomia chaquena de la primera mitad del siglo xx3. En la Masacre de Napalpi se conjugan un
contexto de baja institucionalidad del entonces Territorio Nacional del Chaco, una politica
de expansion y explotacion de la tierra con la consecuente utilizacion de mano de obra y una
politica declarada «integracionista» del indigena chaquefo que se sustentaba en un racismo
epistémico. La Reducciéon como sistema supuso un enclave dependiente de la Comision Ho-
noraria de Reducciones de Indios, dirigida por un administrador, en un espacio institucional
que como Territorio Nacional carecia de representacion parlamentaria y que tenia un gober-
nador, Fernando Centeno, designado por el Poder Ejecutivo Nacional.

La presencia de la camara en la region era excepcional: si bien resistencia, capital del terri-
torio nacional del chaco, contaba desde fines del siglo xix con un fotégrafo aficionado de la
comunidad italiana que realizaba fotos sociales, recién en la segunda década del siglo xx se
asentaron fotografos comerciales con incipientes estudios; sin embargo, el amplio interior
del Territorio acusaba de ausencia de camaras. En tal sentido, la historiografia afirmo insis-
tentemente sobre la invisibilidad de Napalpi, refiriéndose a la ausencia de imagenes que die-
ran cuenta del evento.

Luego de haber trabajado por mucho tiempo la fotografia de/sobre indigenas del Chaco vy
analizado producciones visuales generadas por la ciencia, pero también documentacion di-
versa sobre Napalpi (Giordano, 2004a), insisti en la busqueda de imagenes de Robert Leh-
mann Nitsche, antropdlogo del Museo de La Plata (Argentina) que se habia convertido en un
«testigon* importante de los sucesos de 1924 por haber llegado a la Reduccion en el contexto
de la violenta represion. Sabiendo que Lehmann Nitsche utilizaba la fotografia como registro
(Giordano, 2004a, 2004b), durante varios anos intenté infructuosamente la busqueda/con-
sulta de las posibles imagenes de Napalpi en los fondos de esa institucion®, y finalmente en
el Instituto Iberoamericano de Berlin (IAl)%, que en el afio 2009 nos entrego copias de las ca-

nas. La primera de ellas —Expedicion Victorica—y la mas importante en cuanto a movimiento de tropas, des-
plazamiento territorial y sometimiento de grupos indigenas fue acompanada tanto por un fotografo oficial del
Estado Nacional, Luis Parrotta, como por camaras particulares de algunos integrantes de los regimientos. Las
imagenes sobrevivientes de Parrotta se encuentran en el Archivo General de la Nacion, mientras que las otras
se encuentran en colecciones particulares, algunas de ellas aun sin haber sido trabajadas. Para un analisis de
una de las imagenes de Parrotta, véase: Giordano, 2011a: 384-385.

1 Sobre la implementacion de las reducciones indigenas en la region chaguena, véase: Beck, 1994; Giordano,
2004; Musante, Papazian y Pérez, 2014; Musante, 2018.

3 Sobre la postura del propulsor de estas reducciones en el Chaco, véase: Lynch Arribalzaga, 1914, 1915; Gior-
dano, 2004: 189-191; Artiedaet al., 2015.

% Volveremos sobre el caracter de testigo de Lehmann Nitsche. Tomamos entonces la denominacion que el Es-
tado argentino le otorgo al haberlo convocado a atestiguar sobre los sucesos de Napalpi en la investigacion
gue llevo adelante la Camara de Diputados de la Nacion como consecuencia de la denuncia del diputado socia-
lista Francisco Pérez Lleiros, quien no solo denuncid la masacre sino también diversos actos de corrupcion con-
tra el gobernador Centeno, perfilando entonces en su figura el caracter de perpetrador. Sobre el tratamiento
dela Masacre en la legislatura, véase: Lenton, 2005.

*  Sobre el Museo de La Platay el rol de las instituciones en relacion a los archivos fotograficos, véase: Giordano, 2012,

&  Agradezco a Marisa Malvestitti los vinculos y busquedas generadas.
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torce fotografias referenciadas en Napalpi en 1924. En ese momento no previmos el impacto
social, académico y juridico que esas imagenes iban a tener. Luego de haber expuesto estas
imagenes en Colonia Aborigen (escenario actual de la antigua Reducciéon de Indios de Na-
palpi) y ante la demanda comunitaria se gestiond y logro la autorizacion del 1Al para entre-
gar copia de esas imagenes a la Asociacion Comunitaria de Colonia Aborigen Chaco. Ello hizo
que las mismas comenzaran a tener una amplia difusion entre los indigenas, que los medios y
productores audiovisuales locales y nacionales tambieén las divulgaran e incluso que desde la
Fundacion Napalpi se generara una webdoc con documentos de archivo y testimonios de los
sobrevivientes que los referentes indigenas habian construido. Pero también que distintos in-
vestigadores de la region y el pais pudieran conocerlas y analizarlas en el marco de sus inves-
tigaciones, mas alla de mis propios trabajos sobre este tema (Giordano y Reyero, 2012; Gior-
dano, 2011b)". Los mismos se plantearon en el marco de instancias de trabajo etnografico a
través de la observacion participante, entrevistas abiertas y entrevistas con/a partir de ima-
genes, en ocasiones realizadas en el contexto de exposiciones/muestras en diversos espacios
de las fotografias de Lehmann Nitsche junto a otras imagenes que remitian a la Reduccion.

Asimismo, participé en conferencias, videos, colaboraciéon en una webdoc de la Fundacion
Napalpi, acciones que fueron sentando las bases de una visibilidad social de la Masacre que
estaba silenciada dentro de la misma comunidad vy, especialmente, en la sociedad chaquena.
En ese contexto, en 2014 se inicidé una investigacion judicial —Expediente FF N°81/2014— lle-
vada adelante por la Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalia Federal de Resistencia, Pro-
vincia del Chaco (Argentina) que aspira, en el fuero penal, a un juicio por la Verdad que en-
tienda a la Masacre de Napalpi como delito de lesa humanidad?, al que fui convocada para
brindar testimonio en funcién de mis investigaciones.

Este entramado del hacer de la investigacion que implicd en un primer momento el trabajo en
archivos, la aproximacion a las imagenes desde presupuestos de los estudios visuales, el cruce
con el trabajo etnografico y metodologias dialogicas, junto a la difusiéon y discusion sobre las
imagenes de la Masacre con las comunidades indigenas, me permitieron un ejercicio reflexivo
que involucra mi propia experienciay testificacion (Guber, 2001: 56) en este proceso.

La masacre de indigenas moqoit y gom producida el 19 de julio de 1924 en la Reduccién indi-
gena de Napalpi estuvo precedida por conflictos previos en la zona entre fuerzas policiales e
indigenas con intervenciones del gobierno territoriano, como también por la demanda/exi-

T Valesenalar que en 2015 un articulo de Davila presentaba estas imagenes como «inéditas» en el campo cientifico
y social argentino, cuando ya las habiamos presentado a las comunidades indigenas chaquenas, con referentes
comunitarios que se habian apropiado de ellas y las habian resignificado en trayectos que luego analizaremos.
A la vez que habiamos publicado articulos y capitulos sobre el tema, desde nuestro propio contexto de produc-
cion académico —cientifico local (Resistencia-Chaco)—. Una muestra mas del centralismo que acusa también a
la ciencia argentina —en ocasiones se transforma en una practica colonialista—, que desconoce o invisibiliza las
producciones realizadas desde otros espacios institucionales que no sean los centrales—metropolitanos—.

& (Cabe senalar que se llevd a cabo un juicio civil de conocimiento de partes, que involucrd solamente al pueblo
gom, y que ha tenido dos instancias resolutorias, la Gltima en agosto de 2020 a favor de los demandantes (Aso-
ciacién La Matanza), que ha sido rechazada por otras asociaciones por no haber sido consultadas y por no re-
conocer a dicha Asociacién como parte de Napalpi.
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gencia de terratenientes que reclamaban al gobernador la aplicacidon de medidas para rete-
ner la mano de obra indigena que estacionalmente migraba a las provincias de Salta o Jujuy
al trabajo en la zafra y que, en un sistema de cuasi-esclavitud, requerian su permanencia para
ser utilizada en el cultivo algodonero en el Territorio Nacional del Chaco. Telegramas de pro-
pietarios de explotaciones agricolas enviados al Gobernador Centeno, asi como declamacio-
nes de la prensa local como La Voz del Chaco y nacional, actuaron de organos legitimadores
de las demandas por la retencion de los indigenas. El historico diario argentino La Nacion, ti-
tulaba pocos dias antes de la Masacre «Los campos del Chaco son excelentes para el cultivo
del algodon» (La Nacion, 16 de julio de 1924). Por su parte, las demandas de abusos y con-
flictos de la policia territoriana desde meses anteriores a la masacre eran presentados, sola-
mente, desde interlocutores blancos.

Los conflictos entre indigenas y policias en diversos puntos del interior del Chaco comenza-
ron a ser difundidos, tanto en notas de vecinos como en la cobertura periodistica, retomando
la dicotomia decimonénica de civilizacion/barbarie y actualizando el imaginario del «indio
alzadon y del «malén indigena»®. En una nota enviada al Ministro del Interior por vecinos de
Machagai —poblacion cercana a la Reduccion—, se revela este imaginario:

Avidos de venganza los indios comparieros de los citados se presentaron a la Co-
misaria cuatro de ellos encabezados por un tal Maidana (caciquillo), armados de
flamantes winchesters y en tono provocativo presentan una carta amenazadora
mandada por el cacique Machado, que dice ser oficial de la policia indigena, cé-
lebre foragido (sic), reclamando los caballos de los tres presos... Estamos pues Sr.
Ministro, en una situacion critica, mas aln sabiendo de lo que es capaz el indio y
gue ahora esta cometiendo fechorias en las chacras cercanas a este pueblo. Por
lo tanto, pedimosle nos ponga al amparo de semejantes salvajismos, que por otra
parte no cuadran con el grado de civilizacion y cultura a que ha llegado nuestra Pa-
tria, y disponga el envio de un cuerpo del ejército nacional para tranquilidad y ga-
rantia de estas poblaciones... (Archivo Historico de la Provincia del Chaco. Caja Abo-
rigenes — Notas varias. «Nota enviada por varios vecinas de Machagai al Ministro del
Interior. 12 de junio de 1924»; consulta de archivo 20/05/1999).

Esta carta es solo uno de los ejemplos que pone de manifiesto los aspectos institucionales,
ideologicos vy el rol de la sociedad civil en los eventos que llevaran a lamasacre del 19 de julio
y las persecuciones previas y posteriores a ese dia.

De tal modo, se comienza a delinear un mapa de actores que permiten perfilar esa compleja
worganizacion colectiva» que va a suponer un grupo de perpetradores (Zylberman, 2020) que,
alavez, se relaciona con una estructura de poder, con un proceso genocida histoérico tanto fi-
sico como cultural y simbélico, siguiendo a Feierstein (2007), que vivieron los pueblos indige-
nas chaqueros. Ese mapa de actores era referenciado por el Heraldo del Norte cuando nom-
bra a diversos sujetos que tuvieron participaciéon antes, durante el 19 de julio de 1924 y con

9 Sobre el discurso periodistico del malon, véase: Giordano, 2004: 134-135. Cabe senalar que La Voz del Chaco, el
principal periddico editado en el Territorio Nacional del Chaco, fue considerado por la prensa opositora como
worgano oficialistan. Escasos periodicos de izquierda, tanto locales como nacionales, presentaron una version
distinta de los sucesos previos, como de la masacre. Entre ellos, el Heraldo del Norte, un periddico resistenciano
gue originalmente se denomind Heraldo chaqueno, y que un ano después de la Masacre, editd un numero es-
pecial sobre Napalpi, en el que a través de un analisis discursivo de la prensa oficial explicita/denuncia el dis-
curso estratégico del maldon. Este numero especial fue editado en la clandestinidad, desde la ciudad de Co-
rrientes, por persecuciones politicas que este diario socialista tenia en el Chaco.
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posterioridad a ese dia por complicidad (vecinos, prensa, agentes estatales) o responsabili-
dad legal segln los diversos grados de intervencién. Entre estos ultimos se indican al gober-
nador y jefe de la policia del Chaco, comisarios de Resistencia y Quitilipi, administrador de la
reduccion, vecinos armados a quienes se denomind «paisanos armados con winchester y es-
copetas», gendarmes, un piloto y el acompanante del avién'?, vecinos criollos casados con
indigenas que tuvieron distintos roles en la violencia fisica y simbdlica ejercida sobre los in-
digenas de Napalpi que se encontraban en huelga. Esos sujetos son mencionados desde una
perspectiva situacional' en funcién de las expresiones que los mismos funcionarios o veci-
nos tuvieron en ese contexto. De estos perpetradores fue sin dudas el gobernador Centeno
quien fue senalado por la prensa como el principal responsable, y fue quien a la vez tuvo voz
en los medios'.

Un aspecto a destacar es que al igual que el Estado Nacional, la prensa que denuncio la ma-
sacre encontré en Lehmann Nitsche un testigo, sin vinculacién con el grupo perpetrador:

(...) los autores del encubrimiento se dieron, luego, cuenta, de que habia demasia-
dos testigos para que la infamia quedara ignoraday, entre ellos, figuraba nada me-
nos que un eminente hombre de ciencia de la Universidad de La Plata, que, presen-
ciara, espantado, los cinicos desplantes de la soldadesca embrutecida, barbara (...)
Este hombre de ciencia llegara a la Reduccion de Napalpi en la tarde de aquel sa-
bado nefasto y sin querer, comprobo la triste verdad de lo ocurrido. Nos referimos
al Dr. Roberto Lehmann Nitsche y alin también a su ayudante, verdaderos testigos
calificados de la tragedia (...) (El Heraldo del Norte, Numero Especial, 1925: 27).

Por su parte, la historiografia identificé al estado territoriano como el principal perpetrador,
reconociendo al gobernador Fernando Centeno como su artifice (Cordeu y Siffredi, 1971;
Trinchero, 2009; Giordano, 2011a).

Desde ese mapa de actores antes mencionado que se derivan de la prensa escrita, regreso a
las imagenes y al archivo, a los modos en que las mismas pueden ser abordadas en sus con-
textos de produccién, circulacién y recepcion para discutir sobre los roles de los actoresy au-

0 Sobre el rol del avion en la masacre, véase: Giordano, 2011: 393-394, Se trata de la aeronave «Chaco ll», avion
Curttis que de acuerdo a un informe actual del Aero Club Resistencia, habia sido cedido por la Direccion del
Servicio Aeronautico del Ejército. Este avion estuvo piloteado por el Sargento Esquivel, que pertenecia a esa di-
recciony fue instructor de la escuela del Aeroclub; el copiloto fue Juan Browis, integrante de la Comision Direc-
tiva del Aeroclub y alumno de la escuela de vuelo (Nota del Aero Club Chaco a la Fiscalia Federal de Resistencia
enrespuestaa Oficio 1032/14. Resistencia, 20 de noviembre de 2014).

11 Sobre las diversas perspectivas de abordaje de la figura del perpetrador, en particular la disposicional y situa-

cional, véase: Zylberman, 2020.

Una vez instalado el temaen la Camara de Diputados de la Nacion, el periddico La Razon publico una larga nota

reproduciendo palabras del gobernador Centeno sobre las causales, donde busca revertir el discurso de «alza-

miento» a «huelga» como causas iniciales, e incorpora otra responsabilidad superior, el del Ministro del Interior
gue ejercia la superintendencia sobre la reduccion de Napalpi. De esas causas, Centeno deriva luego el «carac-
ter subversivon gue asume en el mes julio la demanda de los aborigenes que llevaron a lo que el mismo gober-

nador reconozca su orden de reprimir. La Razdn, Buenos Aires, 25 de agosto de 1924.
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tores en estos contextos, como asi también sobre la construccion del testigo y la prueba en
la construccion de memorias y relatos. A la par reflexiono sobre las metodologias de trabajo
respecto a las imagenes en la trama dialégica entre el archivo y el campo, entre lo individual/
colectivo y personal/politico que se retroalimentan y se tensionan (Jelin, 2017).

Baudrillard planteaba que hay «imagenes sin huellas, sin sombras, sin consecuencias» (1991:
23). En la captura visual del indigena chaquerio diversos actores tuvieron un rol significativo
entre el siglo xix y xx, construyendo un imaginario de la otredad que respondia a miradas, in-
tereses y regimenes hegemonicos. Sin dudas el Estado fue uno de ellos, que no sélo sometid
por las armas, sino también vigild con la camara (Giordano, 2011a). Muchas de esas imagenes
generadas en contextos de sometimiento y control fisico fueron analizadas tanto desde lo
formal como lo simbolico en los procesos de construccion de un Chaco «ordenado» e incor-
porado a la Nacion argentina. Y muchas de ellas se proyectaron con «huellas» y «consecuen-
cias», retomando a Braudillard. Las de Lehmann Nitsche, principalmente.

Durante muchos anos habia conformado un archivo de investigacion con miles de ima-
genes atribuidas’ a grupos indigenas del Gran Chaco por diversos emisores. En 2006 ini-
cié junto a un equipo de investigacion' un proyecto de regreso de esas imagenes como
herramienta de dialogo en distintos contextos, en mi caso en particular con comunida-
des indigenas de la Provincia del Chaco (Argentina) y en ese contexto un ano después tra-
bajé en Colonia Aborigen/Napalpi, tanto en el area urbana como rural's. Fue después de
esa experiencia de campo que en 2009 pude dar con catorce imagenes que el antropo-
logo aleman Robert Lehmann Nitsche habia obtenido en el contexto de trabajo de campo
en la Reduccion de Napalpi'®. Ante esas imagenes, ensayé diversas instancias de abordaje
enmarcadas en las reflexiones sobre fotografia etnografica, tanto en forma contrastiva
con los textos como desde el uso que Lehmann Nitsche hiciera de la fotografia en sus es-
tudios antropométricos (Giordano, 2004b); otras perspectivas que remitian a la busqueda
de un significante en las fotos donde los indigenas portaban un panuelo en su antebrazo,
marca que contribuia al «punctum» (Barthes, 1990)'7 con que estas imagenes se nos pre-
sentaban.

Por un lado, entendi, junto a Alejandra Reyero, esas imagenes como narrativa de amistad,
reflexionando sobre la violencia que surge del «resto» que lo representado habilita, lo que
queda fuera del campo visual; desde alli, las catorce imagenes se volvian testimonio de la vio-
lencia encubierta, donde un disciplinamiento visual-social del retrato antropomeétrico y de
los retratos grupales familiares, se correspondia con un modo de sujecién reduccional: «Si

* Sefialamos la «atribucion» ya que se advierten los traficos de nombres, asignaciones e imposiciones étnicas en
diversas series, en postales o imagenes insertas en diversos materiales y contextos (Alvarado y Giordano, 2007).

4 Este proyecto estuvo integrado por Elizabeth Jelin, Ludmila da Silva Catela, Pablo Vila, Alejandra Reyero y Ma-
ria Molas. Se trabajaron tres casos a partir de una misma estrategia metodologica. Véase: da Silva Catela, Gior-
dano y Jelin (2010).

> Trabajo de campo realizado con Alejandra Reyero.

& Como exprese antes, de acuerdo al Heraldo y a las declaraciones que el mismo Lehmann Nitsche hiciera en la
Camarade Diputados de la Nacion, arribo el dia 19 de julio por la tarde, y su trabajo lo realizo en el espacio de la
administracion de lareduccion y zonas adyacentes, distante a unos 10 kmdel lugar donde se produjo el atague
armado, en el paraje conocido como El Aguarad.

' En el marco de las discusiones sobre el «efecto de realidad» que habilita la fotografia, Barthes plantea que el
«punctump» es aquello gue punza al espectador y hace que se amplie el campo del referente, hacia el mas alla
del marco de la foto. Mientras el «studium» es algo codificado que el analista busca en laimagen, el «punctums
es inesperado: «es él quien sale de la escena como una flecha y viene a punzarmen (ibidem: 64).
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nos centramos en el referente, estas catorce fotos legitiman visualmente un ambiente paci-
fico con indigenas «amigos» —disciplinados— que posan ante la camara y que poco indican
el contexto que se denunciaba» (Giordano y Reyero, 2012: 85). (Imagen 1)

Imagen 1
Robert Lehmann Nitsche (atrib.). «José Silvio Fernandez. Vilela». 1924

Fuente: Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin (N-0070s 56).

En ese escenario de amistad, una de estas imagenes actua, sin embargo, de referencia di-
recta a la masacre: la imagen del avidon con la inscripcion en aleman realizada por Lehmann
Nitsche: «Flugzeug gegen den “Indianeraufstand” in Napalpi» (Avién contra levantamiento in-
digena en Napalpi) (Imagen 2). Esta imagen es central en tanto presenta un posible mapeo
visual de «perpetradores»: policias y otros funcionarios (algunos de ellos armados), vecinos-
terratenientes, el sargento Emilio Esquivel, piloto del avion y el propio Lehmann Nitsche po-
san delante del avion. Y en un segundo plano, un grupo de indigenas «amigos» habilitan la
discusion sobre su rol en tanto perpetradores'® Sobre el rol de «indios amigos», las acusacio-
nes emergen de los registros de/con las fotografias, y se actualizan en contextos y discusio-
nes politicas actuales. Los indigenas que aparecen en las fotos de Lehmann Nitsche cumplian
trabajos policiales en la reduccion, pero la supuesta complicidad debe entenderse en la com-
plejidad del contexto v las dificiles elecciones, negociaciones y articulaciones politicas de la
poblacion indigena con el Estado en un contexto de sometimiento como el que se dio a fines
del siglo xix y principios del xx°. Por lo que la categoria de «indios amigos» se debe entender

'8 Los indigenas vilelas y gom que aparecen en las fotografias de corte antropomeétrico de la serie, como los que
se encuentran en el segundo plano de la foto del avion, son aquellos que cumplian roles policiales dentro de la
reduccion.

19 En particular, haciafines del siglo xix y principios del xx, el sometimiento armado del que habian sido objeto los
indigenas chaquenos habia dejado escaso margen de maniobra de las comunidades en las relaciones asimeétri-
cas de poder: mientras algunos grupos se desplazaron hacia los limites menos accesibles del territorio cha-
gueno, otros se insertaron en el sistema reduccional, en las misiones religiosas o en las colonias agricolas. En
el contexto de la Reduccion indigena de Napalpi, la identificacion de «amigos» que asumimos, y que las ima-
genes dispararon valoraciones dolorosas de complicidad tanto de Juan Chico como de otros receptores de las
imagenes, aludia a aquellos grupos que ejercieron un rol policial dentro de la reduccion y que por ello han sido
invisibilizados y silenciados por la misma comunidad, como es el caso de los grupos vilelas. Véase al respecto:
Giordano, 201 1b.
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a este complejo entramado que excede este articulo, y que se plantea especificamente en
funcion de las respuestas sobre/a las imagenes.

Asi, estas fotografias, de mostrar un escenario de «normalidad» en los grupos retratados
en la reduccion, pasan a hacer visible la presencia de armas y de un avién que la prensa y
la memoria comunitaria identifican con un rol central en la masacre??. La irrefutabilidad de
la presencia que la fotografia del avion proveia a estos relatos es lo que la convertia en tes-
tigo: la imagen mental que (re)construia vy las investigaciones previas —propias y de otros
cientistas sociales— centradas en textos y testimonios se actualizan y resignifican al haber
hallado estas catorce imagenes en el archivo del IAl, al poder analizarlas y dialogar a partir
de ellas con las comunidades indigenas como también con un colectivo académico y social
mas amplio.

Imagen 2
Robert Lehmann Nitsche (atrib.). Avion contra levantamiento indigena en Napalpi. 1924

Fuente: Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin (N-0070s 56).

Un aspecto que esta serie de fotografias me permitié construir, se vincula a un «instante de
verdad» en términos de Hannah Arendt (1993). Es que desde los primeros trabajos de Cor-
deu y Siffredi (1971) se pusieron en cuestion las narrativas periodisticas y los testimonios
respecto de la Masacre de Napalpi. La aparicion de estas imagenes incorporaba en este he-
cho singular, del que se decia que no habia imagenes, la persuasion de lo verdadero sobre
lo verosimil. Aun cuando la fotografia es solo una sustitucion de la realidad, o la construc-
cion visual de lo social (Mitchell, 2005), estas imagenes pasaron a tener un rol de constata-
cion veridica del «asi fue» en el imaginario social. Porque el analisis del referente entra en
juego dialéctico con la «experiencia visual», de aquello que «lo que vemos, lo que nos mira»
(Didi-Huberman, 2006).

¥ La presenciadel avion ya habia sido abordada en estudios previos (Cordeu y Siffredi, 1971), a partir de lo expre-
sado por el Heraldo del Norte y por testimonios que Miller (1967) habiarecogido.

hitp://dx doi.org/10.1387/peeic.22450 9



Mariana Giordano

Un rastro en las imagenes de la «normalidad» habilitd interrogantes respecto del referente,
que no podian ser respondidos con el archivo. Mi lectura no alcanzaba, principalmente, en
la decodificacion/deconstruccion de ciertos indicadores visuales. Lo que desde un primer
momento adverti es que esas catorce fotografias de Lehmann Nitsche eran imagenes con
huellas, con sombras, con consecuencias, retomando a Baudrillard (1991). Mas alla de la re-
ferencialidad de la imagen, de la posibilidad analitica de su materialidad, los roles de los per-
petradores también se resignifican en las tramas relacionales entre las mismas imagenes de
la serie, los textos, el trabajo de campo. La agencia de las imagenes (en tanto representacion
y materialidad) potencia respuestas emocionales en los sujetos, a la vez que (rejconstruccio-
nes y narrativas historicas de la masacre?'. Esta relacion entre sujetos (indigenas contem-
poraneos a la produccion de las imagenes, comunidades indigenas actuales, académicos
pretéritos y contemporaneos, agentes estatales, terratenientes, entre otros) y objetos (docu-
mentos, fotografias) no supone una relacion jerarquica de los primeros sobre los segundos,
sino que en los dialogos unos y otros pueden generar nuevas objetualidades —en su materia-
lidad pero también en su virtualidad—, nuevos sentidos sobre los mismos objetos, y nuevos
sujetos. ;COmMo operan en las narrativas y practicas académicas y en las de los indigenas es-
tas imagenes?

En ese contexto de analisis de la produccion de las imagenes y de su acercamiento a las co-
munidades indigenas, recibi inesperadamente en mi espacio de trabajo institucional a dos
referentes gom a quienes no conocia, solicitandome ver las imagenes que habia compartido
tiempo antes con la comunidad de Colonia Aborigen/Napalpi. En ese primer dialogo que tuve
con Juan Chico?? y David Garcia, «mostrén» por primera vez esas catorce imagenes, y se dio por
parte de estos interlocutores una experiencia sensible y afectiva que excedia cualquier anali-
sis que yo podria haber realizado sobre las imagenes. Al observar algunas de ellas en que los
indigenas portaban un brazalete en sus brazos (Imagen 3), y encontrando esa marca Juan ex-
preso:

No te puedo creer lo que estoy viendo... El brazalete era una forma de identificar los
buenos de los malos. Durante la época de la matanza y la persecucion posterior el
brazalete identificaba a los buenos, los que estaban en la Reducciony el que no te-
nia esa senal era un salvaje. Mi abuela me lo conté hace mucho tiempo, yo dudaba,
pero ahora veo esa marca aca en la imagen y eso se vincula con la matanza... (En-
trevista a Juan Chico, Resistencia, 5 de mayo de 2010)

21 Sobre la capacidad agentiva de las imagenes, las discusiones entre objeto y artefacto, retomo los conceptos
iniciales de Gell (1998) v las discusiones que abordan la vida social de las cosas (Appadurai, 1991), Strathern
(1999).

11 En ese momento Juan Chico tenia un reconocimiento en el Chaco por haber recuperado la memoria de su co-
munidad a traves del testimonio oral, entrevistando y generando un video sobre quien era considerada la al-
tima sobreviviente de Napalpi, Melitona Enrique, v haber publicado junto a Mario Fernandez: Napalpi, la voz
de la sangre (2008). Reconocimiento que se fue ampliando en la Gltima década por su compromiso social y
politico, pero también por la lucha realizada a través de la Fundacion Napalpi para que el Estado reconozca a
la masacre como crimen de lesa humanidad y por ser un referente legitimado comunitariamente. En el mo-
mento de correccion de este texto para su publicacion, hace un mes que Juan Chico murié a causa del Co-
vid-19, habiendo perdido, en lo personal, un companero de investigaciones dialogicas; v las comunidades indi-
genas chaquenias han perdido un cuadro irreemplazable de lucha reivindicatoria.
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Imagen 3
Robert Lehmann Nitsche (atrib.). «Toba, Napalpi». 1924

Fuente: Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin (N-0070s 56).

Desde una perspectiva positiva Juan estaba avalando el archivo como prueba de lo real, pero ello
no excluia la palabra, ya que él mismo habia escrito un libro sobre la masacre de Napalpi a partir
de la memoria comunitaria (Chico y Fernandez, 2008). De tal forma, imagen y testimonio se con-
vertian en articuladores de conocimiento y de prueba. Recordando la polémica establecida por
Didi-Huberman (2004) sobre el archivo vs. la palabra, advertimos que en la recepcidon comunita-
ria, tanto en esta inicial como en las instancias posteriores, los indigenas chaquenos (en particu-
lar la comunidad de Colonia Aborigen/Napalpi) resignificaron y avalaron el testimonio oral que
se mantenia enla comunidad e integraron la «prueba visual» con el mismo peso de verdad.

La voz de los descendientes y los procesos de memoria comunitaria se convertian en relevan-
tes, v la entrevista fue una herramienta central para indagar, a partir de las imagenes, sobre la
presencia de ciertos rastros, pero también expandir la masacre a un antesy despuésdel 19 de
julio, atendiendo a la persecucion de que fueron objeto los que no acataban las 6rdenes insti-
tucionales —antes—, y los que lograron huir de aquel dia —después—. En este caso, imagen,
testimonio oral y documentaciéon se nutren reciprocamente para desmoronar el imaginario
de presunta «amistad» y normalidad del contexto de estas fotografias, para acercarnos a la
trama de persecucion, amenazas, delacién y violencia:

La caza del indio continué por parte de la policia. Habia que exterminar (...) Durante
un mes (...) se persiguio a los indios que pudieran escapar con vida, a los que se les
mataba donde se les encontraba y hasta para no dejar rastro, se les quemaba (...)
Asi hicieron con los hijos de Maidana, al mes del hecho, quienes se habian podido
escapar heridos y ganar los montes. Tenia uno un balazo en un muslo y el otro en
una pantorrilla. Hallabanse en un monte de la Reduccion, curandose de sus heridas
y les acompaniaba la madre, la mujer de uno de ellos y una criatura de seis anos de
edad, cuando fueron sorprendidos por la policia mandada por el oficial Atis o Atti,
guiado por un tal José Aguirre que vivia con una india y sabia donde estos infelices
se hallaban y a quien apresaran de exprofeso para, con amenazas, exigirle se pres-
tase a la delacion a tal de cometer este nuevo crimen que casi pasé desapercibido
ante la magnitud del primero (...) (El Heraldo del Norte, 1925: 31).
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En este trayecto dialégico, de la visibilizacion de la Masacre de Napalpi en la Provincia del
Chaco en esta ultima década, y de construccion de «pruebas», en 2014 se inici6 la investiga-
cion judicial antes mencionada en la que fui convocada a brindar declaracion testimonial y
me fue solicitada la entrega de las fotografias de Lehmann Nitsche como documentacion
de prueba.En la Apertura del expediente FF N°81/2014 de la causa penal iniciada por la Uni-
dad de Derechos Humanos de Resistencia que integran los fiscales Federico Carniel, Carlos
Amad y Patricio Sabadini en el marco de la investigacion judicial en la que el Ministerio Pu-
blico Fiscal aspira a declarar la Masacre de Napalpi como Crimen de Lesa Humanidad se plan-
tea: «Creemos necesaria la busqueda de la verdad y el ejercicio de la memoria historica para
que los hechos de violencia no se repitan, para establecer el por qué, cuando y cédmo se con-
sumaron los hechos y saber quiénes son los maximos responsables y cual es el origen vy las
motivaciones econémicas, politicas o sociales que han conducido a su ejecucién; para que se
conozca publicamente el contenido integral de esta historia de horror y que se reconozca so-
cialmente a las victimas».

Si bien aun no se ha elevado a juicio oral, este texto inicial esta involucrando a dos actores cen-
trales, los «maximos responsables» y las «victimas» y las imagenes que me fueron solicitadas
como prueba involucran al testigo que era Lehmann Nitsche. «Prueba» desde la lectura que
nuestros propios textos entregados (re)construian o decodificaban en la identificaciéon de hue-
llas, en el cruce con los textos y las palabras, conciliando las huellas con la memoria, y principal-
mente abriendo la supuesta evidencia del referente al «resto» o fuera de campo de las image-
nes que el testimonio vy el texto alimentaban. Desconocemos lo que la justicia dira sobre estas
imagenes, solo como parte de los antecedentes, el fiscal ad hoc de la Unidad de Derechos Hu-
manos de la fiscalia que lleva la investigacion judicial en curso, Diego Vigay, ha manifestado
publicamente en diversas oportunidades que contaba con estas imagenes como un elemento
mas de «prueba» de un asesinato masivo que conduce al concepto de masacre?:. Esta pen-
diente, entonces. si los jueces intervinientes tomaran estas imagenes como prueba, siguiendo
el trayecto que estas imagenes fueron asumiendo. Y de alli, el rol que los sujetos representados
asumen en el entramado del colectivo de perpetradores, pero también aquellos que, a partir de
las imagenes, son referenciados por el testimonio y los textos por su rol en la Masacre.

Desde aquel primer encuentro con Juan Chico y David Garcia, inicié una experiencia colabo-
rativa/compartida en relacion a la difusion de esas imagenes, algunas de ellas realizadas en la
comunidad de Colonia Aborigen/Napalpi, exponiéndolas en su Centro Comunitario?*, y otras
muestras realizadas por demandas institucionales de la Provincia del Chaco y en particular por

23 Los testimonios de sobrevivientes y de descendientes, la blusqueda de restos 6seos en fosas comunes, docu-
mentos varios, son otros posibles elementos de prueba que ha senalado el fiscal. El Equipo Argentino de An-
tropologia Forense (EAAF) se encuentra trabajando por demanda de la fiscalia en la busqueda de fosas indivi-
duales o colectivas con restos 0seos.

4 La exposicion se realizd en 2010; parte de la experiencia de campo se presenta en el documental Historias fo-
tosensibles (dir. Pablo Kiihnert), realizado por CONICET dentro Ciclo Documental «Vida cientifica», emitido por
la TV publica argentina. Como consecuencia de esa exposicion, la Asociacion Comunitaria de Colonia Aborigen
me demandod una copia de las imagenes para integrar sus archivos. De tal modo, gestioné ante el Al una auto-
rizacion paraentregar las mismas a la comunidad.
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el mismo Juan Chico. Sobre estas ultimas quisiera centrar la atencién, ya que la amplia difusion
y circulacién en la Provincia del Chaco tuvo a Juan como un interlocutor importante, a la vez
que ese proceso supuso una apropiacion y construccion de nuevos discursos como también el
senalamiento de viejos y nuevos perpetradores. Debo ser honesta: en ese primer momento no
era consciente sobre mi doble rol de analista y de participe en procesos comunitarios, es decir,
de reflexion y accion que podria relacionarse con una etnografia adjetivada (Rodriguez, 2019).
Las metodologias dialogicas con/a partir de las imagenes que habian caracterizado las investi-
gaciones previas adquirian la dimension de un matiz colaborativo y se convertia en un compro-
miso politico, en acciones continuas a lo largo de diez anos de investigacion y activismo?3,

La mostracion de las catorce imagenes de Lehmann Nitsche en la comunidad de Colonia
Aborigen/Napalpi derivo en importantes debates comunitarios, donde en ocasiones el silen-
cio fue la respuesta privilegiada (Giordano, 2011b). La masacre era un tema escasamente tra-
tado/discutido en la comunidad, y estas imagenes motivaron discusiones y reflexiones, par-
ticularmente entre los jovenes. El rol del Estado como perpetrador, sin identificacion de un
sujeto puntual, se convirtid en uno de los topicos centrales. Carlos, un joven gom reflexio-
naba ante estas imagenes:

El Estado los mato. Ellos estaban reclamando del presupuesto, porque ellos nece-
sitaban ganar, necesitaban mantener su familia (...) Pero no ganaban nada. Los te-
nian como esclavos a los aborigenes. Ellos estaban reclamando. Tenian un derecho
también. Y eso eslo que yo no entiendo. Porque elavion que esta alli tenia una ban-
dera argentina, y sin embargo todos somos argentinos (...) Primero nos hacen jurar
lealtad a la bandera [sefialando la imagen del juramento a la bandera] y después
nos matan [sefialando el avion]. (Entrevista a Carlos Samuel Ortega. Colonia Abori-
gen, 4 de mayo de 2010).

En esa exposicion realizada en 2010, difundida por la radio indigena de la localidad y visitada
por indigenas de distintos grupos étnicos que integran actualmente la comunidad de Colo-
nia Aborigen y zonas rurales aledanas, los jovenes que contaban con movil/celular registra-
ron las imagenes expuestas (Imagen 4). Esta experiencia generd la demanda comunitaria que
antes mencioné, orientada a obtener copias de las imagenes del IAl. Paralelamente, y por ini-
ciativa de Juan Chico v el Instituto de Cultura del Chaco, organicé junto a Alejandra Reyero
la exposicion titulada «Napalpi. Fotografias de Robert Lehmann Nitsche», inaugurada en el
contexto del Festival de Cine indigena en el Centro Cultural Alternativo (CECUAL) de la ciu-
dad de Resistencia en junio de 2012, con paneles portantes previstos para una itinerancia.

5 Esto permitid también la co-organizacion de tres ediciones de un Seminario de Genocidio indigena en el Chaco
argentino (2017, 2018 y 2019), con participacion de expositores indigenas y académicos, que generaron un
fuerte impacto en la sociedad en general vy al interior de las comunidades, donde las imagenes de Lehmann
Nitsche siempre regresan en los intercambios y discusiones. En 2020 no se pudo realizar el Seminario por el
contexto de pandemia y se realizd un Conversatorio virtual sobre el tema.

¥ Laitinerancia de esta exposicion se realizd mayoritariamente por la gestion de Juan Chico. Sehadado enlos si-
guientes ambitos/fechas: Escuela Terciaria del Barrio Toba, Resistencia, 8 y 9 de agosto de 2012; Centro Comu-
nitario Cacique Pelayo, Resistencia, 11 de agosto de 2012; Escuela Secundaria del Barrio Mapic, 13 de agosto de
2012); Escuela Coronel Du Graty (Chaco), 30 de noviembre de 2012; Archivo historico de Mendoza, del 30/09 al
08/10 de 2013; Comunidad comechingona de San Marcos Sierra (Cordoba), del 18 al 20 de julio de 201 3; Audi-
torio del Sindicato de Luz y Fuerza de Cordoba: 22 al 24 de julio (en el marco de la Semana de Cine de los Pue-
blos Indigenas); Hall de la Casa de Gobierno del Chaco, Resitencia, 12 al 17 de julio de 2015; Museo Ichoalay,
Resistencia, Chaco, 12 al 18 de agosto de 2015; Centro Integrador Comunitario de Fontana (Chaco), diciembre
2015; Quitilipi (Chaco), Agosto 2015; Centro Cultural Ercilio Castillo (Resistencia, Chaca), 25 de abril de 2016; Se-
minario de Genocidio indigena en el Chaco Argentino, Resistencia, 8y 9 de agosto de 2019.
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El guion expositivo que habiamos pensado se vio alterado/enriquecido en la primera instan-
cia de la itinerancia: cuando llegué a la Escuela del Barrio Toba de Resistencia para realizar el
montaje en forma conjunta con Juan Chico, me encontré que Juan habia generado otros pa-
neles, con otras imagenes y otros textos, agregando incluso otro titulo que se solapaba/su-
perponia al anterior: «Dos miradas» (Imagen 5). Los nuevos paneles que incorpord 3:los que
tenian una imagen de copo de algoddn que los identificaba con los paneles de la exposicion
original que tenian las imagenes de Lehmann Nitsche v los epigrafes y comentarios que yo
habia realizad o, (re)construian otra narrativa sobre la Masacre. Entre las imagenes de estos
nuevos paneles habia un retrato de Fernando Centeno, el gobernador del Territorio Nacional
del Chaco quien habia sido referenciado como principal perpetrador de la masacre. También
sumo otros retratos, como el de Enrique Lynch Arribalzaga (impulsor de la Reduccién), repro-
ducciones de diarios de la época que trataron la masacre, imagenes de indigenas trabajando
en campos de algodon y textos que presentaban el sistema reduccional, el trabajo indigena y
la «protesta» indigena, presentando a Napalpi como la «capital de la resistencia indigenan.

Imagen 4
Exposicion de fotografias de Napalpi en Salén Comunitario de Colonia Aborigen

Sk

Fuente: Fotograma del documental Historias fotosensibles
(Dir. Pablo Kithnert, Inv. Giordana), 2010. CONICET.

Imagen 5

Paneles de exposicion «Napalpi. Fotografias de Lehmann Nitsche» - «Dos Miradas».
Aula de Escuela del Barrio Toba. Resistencia, 2012

Fuente: Fotografia de la autora.
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Juan habia contrastado su mirada con la de Lehmann Nitsche, pero también la lectura de las
imagenes que yo habia hecho con esta otra en la que recurria al archivo, tanto de imagenes
como de textos, y a la tradicion oral de la comunidad. A la vez, rompia con el guion narrativo-
expositivo de las tomas de Lehmann al no configurar una narrativa Gnica, ya que en las dis-
tintas instancias de presentacion/mostracion itinerante de exposicion (en escuelas, salones
comunitarios, centros culturales, etc.), los paneles no presentaban un orden fijo. En algunas
oportunidades dialogamos y consensuamos la ubicaciéon de los paneles cuando montaba-
mos juntos la muestra. En otras instancias, Juan me consultaba para llevar la exposicién a di-
versos lugares incluso fuera de la provincia a los que viajaba por su activismo indigena, v alli
los montajes me eran enviados por registro visual, pudiendo observar esta dinamica cam-
biante en la narrativa que el montaje expositivo supone.

La politizaciéon creciente de las fotos imagenes de la masacre, guionadas desde un criterio
contextual con las imagenes y textos que Juan incorporo, fueron habilitando discusiones con
los espectadores dado que las exposiciones siempre contaron con un espacio de presenta-
cion e intercambio. Las reflexiones también surgieron en mis dialogos con Juan, y en esos
contextos comenzaron a perfilarse «nuevos» perpetradores, en particular un sujeto y un co-
lectivo que pertenecen a los mismos campos/ambitos/colectivos que Juan y yo representa-
mos: las comunidades indigenas, por un lado, y el ambito académico, por otro. En algunas
de en mis intervenciones presentando la muestra hablé de los «indios amigos» que la histo-
riografia identifico desde la época colonial. Y mencioné su presencia en las imagenes de so-
metimiento de los pueblos indigenas en la Argentina atendiendo a la complejidad de esos
contextos vy la dificultad de maniobra que implicaba para las comunidades. En varias oportu-
nidades, y dialogando con indigenas presentes en estos contextos, Juan apelaba a la autorre-
flexion sobre el rol que como indigenas les compete en la lucha por justicia por Napalpi, adu-
ciendo a las responsabilidades «propias»: «kNosotros tenemos que hacer nuestra autocritica;
porque esos indios amigos ... siempre estan. Estan en las fotos de Napalpi, y siguen estando
ahora...»?’. Por consiguiente, Juan estaba incorporando al mapa de actores a los mismos indi-
genas, aquellos que aparecian apaciblemente posando ante la camara de Lehmann Nitsche,
los que también estan en la imagen del avidon. El archivo volvia a presentarse como «prueban»
por sobre el testimonio oral, que en ocasiones silenciaba estos roles. Cuando expuse las ima-
genes en Colonia Aborigen, un retrato descripto por Lehmann Nitsche como «José Silvio Fer-
nandez. Vilela» (Imagen 1), y fue reconocido por un espectador como su abuelo, quien nos
comentod: «Este es mi abuelo Silvio. Nunca lo habiamos visto en foto. Sabiamos que era vi-
lela. El tema de ellos no (...) mama no quiere hablar mucho de ellos, no sé por qué. Sabemos
que era un buen cacique» (Entrevista a Mario Paz. 4 de mayo de 2010). Carlos referia al silen-
ciamiento y consecuente autoinvisibilizacidn que se produjo en Napalpi luego de la masacre
en relacién al rol de indigenas vilelas —y también gom— en la misma. Juan no excusaba a los
«propios» en su rol en la Masacre de Napalpi.

1 Alocucion de Juan Chico en el Taller «Herramientas para la reflexion de la Masacre de Napalpi desde las memo-
rias» dictado en forma conjunta con Alejandro Covello y Mariana Giordano, Il Seminario sobre Genocidio indi-
gena en el Chaco argentino. Resistencia, 8 de agosto de 2019. En distintas oportunidades Juan refirio al rol de
wnuestra genteyn en la masacre, incluso me refirioc haber recogido relatos de ancianos que hablaban de «entre-
gadores» y de «wcomplicidad» en la masacre. El debate que genero esta alocucion de Juan, tanto en esta como
en otras oportunidades en las que aludio senalar responsabilidades «propias», generd respuestas de otros re-
ferentes comunitarios en concordancia con esta postura, las gue en la discusion se relacionaban con situacio-
nes semejantes en contextos politico-comunitarios actuales.
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Por otro lado, he adelantado cdmo la prensa y el Estado argentino encontraron en Le-
hmann Nitsche un «testigo calificado». En el contexto actual de visibilizaciéon de la Ma-
sacre de Napalpi en el marco de una creciente de la violencia sobre los pueblos indigenas,
a la vez que de repolitizacion de la mirada del espectador y descolonizacién de los sabe-
res, como también de revision del rol de la ciencia en los procesos de coercién, someti-
miento y control sobre los cuerpos indigenas, este antropélogo comenzd a revestir el rol
de acusado. La imagen del avién, en la que el mismo Lehmann Nitsche se encuentra junto
a aquellos senalados de manera acusadora por muchos de quienes observan la imagen,
posiciona a este cientifico en un limite difuso en su rol como testigo o perpetrador. En-
tendiendo que éstos roles implican diversos niveles de responsabilidad, la autoridad ve-
ritativa de la imagen que &l mismo ayuda a construir y que con puro y letra la referencia
como «avion contra levantamiento indigena» lo ubican en un nueve guion narrativo de la
masacre: «(...) porque la ciencia también avald esto», nos decia Juan Chico. Diana Lenton
(2005) habia advertido el «perenne silencion» de Lehmann Nitsche respecto de la Masacre
de Napalpi en sus textos cientificos. Al conocerse estas imagenes, y su presencia junto a
los perpetradores y conocedor del rol del avidon en la masacre que avala con la imagen y
la descripcién de la misma, su silencio es ahora visibilizado en una presencia condescen-
diente. El es sefialado, acusado.

La imagen deja huellas que impactan sobre la memoria, construye archivos que en dialogo
con el testimonio complejizan la comprension de eventos traumaticos pasadosy se resignifi-
can con compromisos comunitarios y académicos actuales. Las fotografias de Lehmann Nits-
che, adan fragmentarias de lo ocurrido en el contexto de la masacre indigena de Napalpi, per-
miten comprender los sentidos y roles atribuidos por las mismas comunidades involucradas
que devienen testigos (in)directos de lo ocurrido. Sus lecturas dan cuenta de gestos de apro-
piacion y recuperacion identitaria a partir de los cuales se revierten los regimenes de visibili-
dad y las memorias hegemoénicas. Su autopercepcion sobre la intervencion de las integrantes
de su comunidad en el hecho trazan distancias y cercanias sobre las responsabilidades, acu-
saciones y perpetraciones que el discurso oficial (institucional, politico y académico) confi-
gurd histéricamente. Sin responder a una linealidad acusatoria, tampoco soslayan las discu-
siones internas, que modo alguno cristalizan una idea de complicidad.

El trayecto que como investigadora llevé adelante en relacion a estas imagenes me permitie-
ron una repolitizacion de la masacrey la construccion de nuevas operaciones discursivas; ha-
bilitaron la desestabilizacidon del monopolio de analisis visual de la academia; condujeron a
multiples temporalidades en el acercamiento a las imagenesy en ellas a la identificacion de
perpetradores, testigos y victimas que entraron en una tension dinamica —y a veces difusa—
en el contexto de la masacrey su resignificacion contemporanea.

En este recorrido de investigacion de/con imagenes, vy el encuentro dialégico v colaborativo
con las comunidades pude revisar concepciones, reformular y revisitar afirmaciones propias
y de otros investigadores, a la vez que involucrarme en un proceso judicial de reparacion his-
toérica. Asimismo, la difusién social de estas imagenes habilité a discusiones criticas dentro
de las mismas comunidades, tanto respecto de los histéricos perpetradores de la masacre,
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como nuevos acusados que con diverso grado de participacion y responsabilidad también
son sehalados como tales.

Las miradas sobre la Masacre de Napalpi son multiples, como también este entramado de
identificacion y atribucion de perpetradores, victimas y espectadores/testigos. Pero aun en
esa multiplicidad, adherimos a la idea de Richard segun la cual, «(..) no todas las construc-
ciones de memoria valen lo mismo, ni (..) buscan interpelar las subjetividades sociales para
comprometerlas con las mismas politicas del recuerdo» (2007: 210). En este sentido, resulta
crucial asumir el rol que como analistas sociales desempenamos, deconstruyendo el lugar
del discurso académico en la reivindicacion de ciertos saberes instituciones legitimados y le-
gitimantes, la centralidad del poder en la consolidacion / validacion de ciertos resultados de
investigaciones, de ciertas instituciones, de ciertos archivos, de ciertas imagenes.
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